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RESUMEN
El último censo nacional de población de Guatemala, el censo de 2002, introdujo nuevas cla-
sificaciones acordes a los cambios nacionales e internacionales ocurridos en la representación de
lo indígena. Estas nuevas clasificaciones revelaron una complejidad étnica que los censos ante-
riores habían ignorado. A partir del análisis de estos datos, del diálogo con otros autores y de
algunas apreciaciones etnográficas obtenidas en el altiplano occidental de Guatemala; este artí-
culo reflexiona sobre las transformaciones, usos y significados, de conceptos tan centrales para
este país como indígena, ladino y maya. ¿Los datos revelados por el censo del 2002 podrían su-
gerirnos cierta mayanización o indigenización del país de forma parecida a lo que ha ocurrido
en otros países de América Latina o debemos acercarnos más bien a otra categoría, ausente en
el censo, como la de mestizo?
Palabras clave: Censos; Clasificaciones étnicas; Indigeneidad; Mestizaje; Mayanización; Gua-
temala.
SUMMARY
The last Guatemalan national census, the census of 2002, introduced new classifications in
line with national and international changes on indigenous representation. These new classifica-
tions revealed an ethnic complexity that previous censuses had ignored. Based on an analysis of
these data, dialogue with other authors and ethnographic data obtained in the western highlands
of Guatemala, this article reflects on the changes, usages and meanings of concepts as important
to the country as Indigenous, Mayan and Ladino. Could the data revealed by the 2002 census
suggest a Mayanization or Indigenization of the country similar to other countries in Latin America?
Or should we consider another category, absent from the census, such as Miscegenation?
Key words: Censuses; Ethnic Classifications; Indigeneity; Miscegenation; Mayanization; Gua-
temala.
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INTRODUCCIÓN
Antes me consideraba «indita», «india», «de corte», pero no «maya». Yo soy «maya-k’iche’».
Estamos reconstruyendo nuestro ser.
Estas palabras, pronunciadas hace tres años en Barcelona por la «vocera» del Con-
sejo de pueblos k’iche’ de Guatemala —o palabras muy similares— podríamos escu-
charlas en boca de otras personas afines o cercanas a lo que se llamó en Guatemala
el movimiento indígena primero y maya después. Son palabras que auguran una nueva
era, como el fragmento del Popol Vuh que más veces he escuchado citar en Guate-
mala: «¡Que amanezca, que llegue la aurora! ¡Danos muchos buenos caminos, cami-
nos planos! ¡Que los pueblos tengan paz, mucha paz, y sean felices; y danos buena
vida y útil existencia!» (Recinos 1952: 109). ¿Pero hasta qué punto han calado estas
ideas más allá de las personas afines a este movimiento?
Varios autores (Falla 1985; Arias 1990; Bastos y Camus 1996, 2003; Cojtí 1997;
Warren 1998; Fischer 2001; Gálvez et al. 1997) ya describieron y analizaron el movi-
miento maya, especialmente a finales de los 90, cuando la firma de la paz también
parecía predecir una nueva era en Guatemala. Otros, como Charles R. Hale (2007:
2), han cuestionado el uso del concepto de movimiento social para definir este am-
plio proceso que abarca ámbitos y sectores muy diversos y, en los años 2000, prefie-
ren hablar de «florecimiento maya» o incluso de «política maya». En todo caso, se tra-
ta de un mismo proceso que se desarrolla a partir de la segunda mitad del siglo XX,
protagonizado por indígenas que han cuestionado y replanteado su relación con el
estado guatemalteco. Un proceso que ha transitado, en su devenir, de la centralidad
de lo indígena a la centralidad de lo maya.
No es mi intención analizar aquí cómo ni por qué ocurrió esta transición. Recor-
demos simplemente como hacia los años 70 cristalizaron una serie de iniciativas pro-
tagonizadas por indígenas que traspasaron los límites de su arena política tradicional:
la comunidad. Estas personas crearon los primeros Seminarios Nacionales Indígenas
y la primera Coordinadora Nacional Indígena; y con la ayuda internacional, que lle-
gó sobretodo a partir del terremoto de 1976, lograron multiplicar sus organizaciones
mientras algunos de ellos abrazaban la causa guerrillera. La represión de finales de
los 70 paralizaría este proceso para resurgir a mediados de los 80, desplazado hacia
lo maya. A partir de ese momento, se nombra al pueblo maya, se habla de la
cosmovisión maya y se asiste a ceremonias mayas. Alguno incluso afirma —medio
en broma, medio en serio— que Guatemala debería llamarse más bien: Guatemaya1.
A esta segunda parte del proceso, que coincide con la influencia del multiculturalismo
en tanto que forma políticamente correcta, y por tanto deseable, de gestión pública
de la diversidad cultural, podríamos llamarle mayanización. Una mayanización que
podemos apreciar, a efectos del análisis, en tres niveles distintos:
1 Tanto Bastos y Camus (2003: 78) como Taracena (2004: 136) explican como el quetzalteco
Mauricio Quixtán, diputado de la Asamblea Nacional Constituyente en 1984, reivindicaba su per-
tenencia maya no solamente llevando el traje indígena o comenzando sus intervenciones en el
Congreso con la fecha del calendario maya, sino también sugiriendo que Guatemala debería lla-
marse «Guatemaya», ya que ésta era la patria de los Mayas.
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Un primer nivel referido a las personas que pasan a identificarse como mayas, como
el caso relatado al inicio de este artículo. Para Bastos y Camus (2003: 18) «Maya es
una autodefinición con una connotación política no sólo evidente, sino consciente-
mente asumida por quien lo usa». Estos autores consideran que «maya» es una identi-
ficación no impuesta frente al origen claramente colonial de «indígena», que lleva
implícito, por lo tanto, cierta carga de subordinación. Asumirse como «maya» significa
superar la identificación comunal y la de los grupos lingüísticos. Significa orientarse
hacia una identidad nacional o de pueblo, que identifica una historia y una cultura
comunes.
Un segundo nivel que podemos ubicar en instituciones y organizaciones locales
transformadas en función de este proceso de mayanización. Podríamos ejemplificar
este segundo nivel mediante los cambios sufridos en el concurso de Reina Indígena
de Xelajú. Quetzaltenango, o Xelajuj Noj en k’iche’, la ciudad más importante del al-
tiplano occidental guatemalteco, celebra, desde 1934, un concurso de Reina Indígena
en donde agrupaciones distintas presentan a sus candidatas. Pues bien, si en un prin-
cipio los grupos eran de familiares, amigos, y más adelante, a partir de los años 60,
de jóvenes agrupados bajo nombres como Fraternidad Indígena Cultural, Juventudes
de la Acción Católica Rural y Obrera o los Boy-Scouts; a partir de los años 80, en-
contramos grupos de jóvenes con nombres en k’iche’ como Konojel Junam (todos jun-
tos), K’astajib’al No’j (despertar de la sabiduría), Jun Winaq (un ser vivo, una perso-
na completa), K’ak’ utzil (nueva paz) o Cosmovisión Maya (Tzunum 1985).
Más significativo que la mayanización de los nombres de los grupos, es la
mayanización misma del concurso. En 1979, el Certamen de Reina Indígena de Xelajú
pasó a llamarse U mial Tinimit Re Xelaju’j No’j (Hija del pueblo de Xelajuj Noj). Se-
gún un artículo del recopilatorio de los 70 años del concurso: «El evento de Reina
Indígena empezó a ser cuestionado desde diferentes perspectivas. ¿Existieron reinas
en la cultura indígena? ¿Somos indígenas o somos mayas? ¿Los elementos simbólicos
utilizados en el evento eran propios de la cultura autóctona? ¿Era la municipalidad y
sus autoridades quienes debían organizarlo y dirigirlo?...» (Quemé Chay 2004: 2). Di-
cho cuestionamiento impulsó la creación de una «comisión renovadora» asesorada por
el erudito k’iche’ Don Adrián Inés Chávez2 «en donde se establece que no existieron
reyes, ni reinas, ni corte de honor, lo cual fue determinante para el cambio de nom-
bre del certamen» (Quemé Sacor 2004: 4). Además del cambio de nombre, se cambió
la capa, la corona y el cetro que llevaba la Reina, por el Nim Pot (huipil ceremonial),
el Ixcap (cinta para recoger el cabello que se enrolla alrededor de la cabeza), el
Chachal (medallón) y el Popol Vuh entregado en la misma ceremonia de investidura
por el profesor Chávez.
Recordando aquellos tiempos, Rigoberto Quemé (el concejal que encabezó la co-
misión reformadora del concurso y que en 1996, se convertiría en alcalde de
Quetzaltenango) afirma que lo que de verdad les molestaba de este concurso era que
2 Maestro originario de San Francisco el Alto (Totonicapán) y fundador de la Academia de la
lengua maya-ki’che’ en 1959 (Guzmán Bockler 1997: xxiii). Don Adrián Inés Chávez es conocido
como estudioso de la lengua k’iche’, precursor de la normalización lingüística de las lenguas mayas
y sobretodo por la publicación de una versión del Popol Vuh en 1981, que él llamaría Pop Wuj,
escrita a 4 columnas en k’iche’ y en castellano.
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se había considerado como una muestra de su cultura, distrayéndoles, de la tarea de
«desarrollar la verdadera cultura indígena». La mayanización de las instituciones indí-
genas existentes será entonces una de las principales estrategias escogidas para pro-
mover este desarrollo cultural.
Finalmente, podríamos acercarnos a un tercer nivel de mayanización que hace
referencia a la sociedad guatemalteca en general y al Estado. Es en este último senti-
do que se utiliza sobretodo el concepto de mayanización en Guatemala, interpretado
como la forma local que toma el multiculturalismo en este país (Bastos y Cumes 2007).
Interesa conocer qué tanto se ha mayanizado la sociedad guatemalteca en general
como resultado del movimiento maya (podríamos llamarle también política maya o
florecimiento maya tal como propone Charles R. Hale) en el sentido de qué tanto se
ha integrado el discurso y la ideología que vehicula, más allá de las organizaciones,
los líderes e incluso los grupos indígenas en general.
Uno de los ejemplos con los que ilustrar este tercer nivel de mayanización en
Guatemala, lo encontramos en la creación de nuevas instituciones estatales como por
ejemplo la Academia de las Lenguas Mayas, inaugurada en 1990 para regular el uso,
la escritura y la promoción de las lenguas de esta familia lingüística. En una direc-
ción similar, aunque en este caso se priorice la tradición «indígena», se encuentra el
reconocimiento legal, en el Código Municipal del 2002, de antiguas instituciones de
gobierno local como las llamadas alcaldías indígenas3.
En un reciente libro de Carlos Fredy Ochoa (2013) llamado Alcaldías Indígenas.
Diez años después de su reconocimiento por el Estado, se afirma que a raíz de dicho
reconocimiento, no solo se han reforzado las autoridades comunales sino que se han
comenzado incluso a reconstruir alcaldías indígenas en municipios en donde esta ins-
titución ya había desaparecido4. En el 2009 por ejemplo, pude comprobar personal-
3 En efecto, el Código Municipal del 2002 presenta algunos cambios respecto a su precedente
de 1998 que no reconoce ninguna forma particular de representación política para los indígenas.
En 1998, el único cargo comunal registrado por el Estado era el de alcalde auxiliar quien era
considerado como un «delegado del gobierno municipal en aldeas, caseríos y cantones» (art.65).
Estos cargos se ejercían además de manera gratuita y obligatoria (art. 65) siendo nombrados di-
rectamente por el alcalde municipal (art.66). El Código Municipal del 2002 establece en cambio
que «El Concejo Municipal, de acuerdo a los usos, normas y tradiciones de las comunidades, re-
conocerá a las alcaldías comunitarias o alcaldías auxiliares como entidades representativas de las
comunidades, en especial para la toma de decisiones y como vínculo de relación con el gobier-
no municipal» (art. 56). Este cambio cualitativo significa que el Estado reconoce, por lo menos
en teoría, a ciertas autoridades específicas para este sector de la población que hasta entonces
habían sido ignoradas o como mucho, reconocidas únicamente en tanto que delegadas del go-
bierno en aquellas zonas más alejadas de los centros urbanos. En esta misma dirección, el Códi-
go Municipal del 2002 también registra (con derecho a personalidad jurídica) a las «comunidades
de los pueblos indígenas» (art. 20) y las «alcaldías indígenas» en aquellos lugares en donde toda-
vía existen (art. 55).
4 Las alcaldías indígenas son herederas de los cabildos de indios coloniales, de las municipa-
lidades duales republicanas (de indígenas y de ladinos) y especialmente de las alcaldías indíge-
nas en las municipalidades únicas que, a pesar de las leyes asimilacionistas, funcionaron en
Guatemala hasta mediados del siglo XX. En efecto, con la independencia de Guatemala, se esta-
bleció la Municipalidad como forma unificada de gobierno para todos los habitantes del munici-
pio y se suprimieron las formas de gobierno propias de los indígenas. No obstante, esta unifica-
ción fue difícil de llevar a la práctica, coexistiendo diferentes modelos de gobierno local en el
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mente cómo, con el apoyo de una organización maya, se estaba reconstruyendo la
alcaldía indígena de San Juan Sacatepéquez (un pueblo de mayoría kaqchiquel, cer-
cano a la capital) a pesar de que ésta había quedado prácticamente reducida, en el
último cuarto de siglo XX, a su función religiosa alrededor del cuidado de dos imá-
genes de Cristo. El mismo año de 2009, un principal5 de una aldea del municipio de
Nahualá (departamento de Sololá), me explicó como, el año anterior, se había «recu-
perado» la alcaldía indígena de Nahualá, gracias al apoyo de la organización Oxlajuj
Ajpop6, formada por guías espirituales. Durante ese año de trabajo, la alcaldía indíge-
na se había dedicado a aglutinar y organizar a las comunidades del municipio, en-
viando notas a los principales de cada una de ellas para solicitar primero, su colabo-
ración y segundo, que se constituyeran en alcaldes comunitarios. La idea que apunta
Ochoa (2013: 2) es que ante las múltiples formas de violencia de los tiempos actua-
les y los problemas por la conservación y gestión de los recursos naturales, estas ins-
tituciones, (re)interpretadas, pueden formar nuevos lugares de gobernabilidad en una
necesitada Guatemala post-conflicto7.
Además del multiculturalismo y la mayanización, también podemos asociar este
proceso que estamos esbozando con las tesis actuales propuestas por las teorías de
la indigeneity o indigeneidad, aunque en este caso el énfasis pivote alrededor de lo
indígena. En efecto, a diferencia del indigenismo de mediados del siglo XX, que
enfatizaba la herencia mestiza de las naciones latinoamericanas, las teorías de la
país. En algunos municipios funcionaría una sola municipalidad; en otros, se incluiría una alcal-
día indígena dentro de una institución municipal única y finalmente, existirían municipios con
dos municipalidades paralelas para los indígenas y para los ladinos (Ochoa 2013: 17). A pesar
de esta coexistencia, la tendencia, desde finales del siglo XIX y durante la primera mitad del si-
glo XX, fue la progresiva erosión y supresión de cualquier forma de gobierno indígena. No obs-
tante, algunas de estas instituciones han logrado subsistir hasta el día de hoy concentradas so-
bretodo en sus funciones religiosas.
5 El término de principal designa en general a las autoridades de las comunidades indígenas.
Antropólogos e historiadores como Carmack (2001: 423-424) o Grandin (2000: 43-45) han seña-
lado como los caciques descendientes de la nobleza pre-hispánica se fueron diluyendo, a me-
diados de la colonia, en una categoría más difusa e igualitaria de principales organizados según
una jerarquía cívico-religiosa de la que también podían participar hombres del común. En la ac-
tualidad, según la organización Oxlajuj Ajpop (2003: 62), son principales «las personas hombres
y mujeres mayas que realizan y prestan servicios de manera indefinida. Unos por realizar funcio-
nes innatas (Ajq’ij), otros por haber culminado con la prestación de ciclos de servicios en la
comunidad, ya sea en las alcaldías indígenas o auxiliares o bien en las cofradías».
6 Según una de sus publicaciones (Oxlajuj Ajpop 2003: contraportada) «Oxlajuj Ajpop es una
conferencia conformada por 7 organizaciones de Ajq’ijab’ (Sacerdotes Mayas), provenientes de
distintas áreas lingüísticas del país. Tiene como visión alcanzar una Nación multicultural compe-
titiva y desarrollada [...] Su principal propósito es reconstruir el tejido social del Pueblo maya
mediante la reestructuración de sistemas organizativos coherentes con la filosofía y cosmovisión
Maya. La espiritualidad es nuestro eje transversal».
7 Desde el 2005, existe, en San Juan Sacatepéquez, un importante conflicto por la oposición
de algunas comunidades rurales a la explotación de materiales de construcción y a la instalación
de una fábrica de cemento en este lugar. Dicho conflicto, además de dejar un número conside-
rable de muertos, ha supuesto la militarización del territorio e incluso la declaración, en perío-
dos concretos, de estados de excepción y prevención, en donde se han reportado abusos a la
población.
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indigeneidad de principios del siglo XXI sitúan a lo indígena en un lugar central de
las ideologías nacionales, aunque con una importante proyección a nivel global
(Canessa 2006). Esta representación de lo indígena permite ostentar con orgullo di-
cha identificación sin necesidad de mantener prácticas indígenas como la lengua o el
uso del traje típico. Es decir que permite, por un lado, que se identifiquen individuos
quienes (con todas sus diferencias) podrían designarse en otras ocasiones como no
indígenas mientras que, por el otro, acoge a aquellos que continúan identificándose
como indígenas a pesar de apropiarse de muchas creencias y prácticas que no se
consideran como tales. La indigeneidad, a diferencia del indigenismo, permite el cambio
—o la modernidad— sin dejar de ser indígena. Uno de los casos paradigmáticos es
sin duda Bolivia, en donde lo indígena se ha convertido en un nuevo lenguaje de
identificación nacional y/o de desafío al capitalismo global (Canessa 2007). Otro caso
conocido sería, según De la Cadena y Starn (2009: 204), el movimiento zapatista de
Chiapas. Estos ejemplos dejan claro, en todo caso, que la indigeneidad va más allá
de los pueblos indígenas, incorporando a diferentes actores tanto del ámbito local,
como nacional e internacional.
Soy consciente de las diferencias de significado que vehiculan conceptos tan dis-
tintos como indigeneidad (de la Cadena y Starn 2009), mayanización (Bastos y Cumes
2007) o incluso el concepto del multiculturalismo (Kymlicka 1996) y sus críticos (Hale
2003). Es evidente que cada uno de estos significados tiene unas implicaciones
semánticas y políticas distintas, como hemos apuntado anteriormente con las diferen-
cias en el uso del término maya o indígena. No obstante, estaremos de acuerdo en
que todos estos conceptos señalan una misma tendencia a redefinir el papel de los
indígenas en sus respectivos estados durante las últimas décadas del siglo XX e ini-
cios del siglo XXI y que esta tendencia tiene consecuencias que pueden transformar
desde la identificación personal hasta las instituciones del estado.
Ante las dificultades para contestar globalmente a la pregunta que nos hacíamos
al inicio de este artículo (¿hasta qué punto han calado las ideas del movimiento maya
en Guatemala más allá de las personas afines al mismo?), me parece sugerente pre-
sentar algunas reflexiones sobre las clasificaciones étnicas de este país, a partir del
análisis de los datos de los censos nacionales de población —especialmente del cen-
so del 2002— del diálogo con otros autores y de ciertas conclusiones etnográficas ob-
tenidas durante más de 10 años de investigación en el altiplano guatemalteco. Es de-
cir, que un espacio en donde me parece interesante analizar las transformaciones que
hemos apuntado hasta ahora es el apartado de las categorías étnicas de los censos
nacionales de población. Y es interesante no porque nos ofrezcan datos «neutrales y
objetivos» sobre la diversidad étnica del país sino más bien, como afirma Scheper-
Hughes (2000: 267-268) para el Brasil, porque nos revela el sistema particular de cla-
sificación de una sociedad, los conceptos con los que se piensa y las políticas que
hay tras estos conceptos.
LA ESPINOSA TAREA DE CLASIFICAR Y CONTAR LA DIVERSIDAD
Contabilizar a los indígenas guatemaltecos ha sido y es una tarea complicada prin-
cipalmente por tres razones que vale la pena recordar aquí. La primera, es similar a
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lo que ocurre en otros países de América Latina y tiene que ver con los significados
de los términos con los que se clasifica a la población. Por mucho que en la actuali-
dad sea el propio individuo el que se autoidentifique como «indígena», «no indígena»,
«maya», «xinka», «garífuna» o «ladino»; ni él ha elegido los términos propuestos ni di-
cha autodesignación revela lo que Marisol De la Cadena (2006: 53-55) llama la políti-
ca conceptual. Para esta autora, es necesario explorar los múltiples significados ins-
critos en la genealogía de los términos clasificatorios, las ideologías que contienen y
las circunstancias históricas que potencian algunos de sus significados mientras que
otros permanecen marginalizados. ¿En qué está pensando el entrevistado cuando con-
testa sí o no a la pregunta de si es indígena? Aunque los censos no lo expliciten, el
análisis de la política conceptual puede revelar significados suprimidos y mostrar lo
que es autoevidente desde un ángulo distinto.
En la Guatemala republicana, los principales términos para distinguir y clasificar a
la población han sido indio (o indígena) y ladino (o no indígena). Aunque los térmi-
nos indio y ladino tienen su origen en la colonia, es en el siglo XIX cuando adquie-
ren esta condición de oposición binaria que ha estructurado desde entonces la diver-
sidad cultural del país, llevando a equiparar lo ladino con lo no indígena. Es por ello
que se hace tan difícil hablar de un término sin el otro. Como afirma Greg Grandin
(2000) en su libro sobre las transformaciones de la Quetzaltenango k’iche’ de media-
dos del siglo XVIII a mediados del siglo XX, el mantenimiento y la transformación
de una identidad indígena ocurrió bajo el mismo proceso histórico de colonialismo,
capitalismo, formación del Estado, crisis social y terror político que forjó la identidad
ladina.
En la región, el término ladino sugiere más bien una identidad hispanizada que
un mestizaje biológico, aunque su significado ha cambiado con el tiempo y el con-
texto en el que se usa. Utilizado durante la colonia para nombrar a los indios que
hablaban castellano y más tarde para referirse a la población rural hispanizada, a fi-
nales del XIX terminó abarcando a toda la población que no era indígena. De he-
cho, a partir del triunfo liberal de 1871, la múltiple y diversa estratificación social de
la colonia (españoles, indios, mestizos, criollos, negros, ladinos...) se había converti-
do en una dualidad: indios y ladinos, como también puede apreciarse en los diver-
sos censos nacionales de población (Taracena 2002: 104-105).
Esta fusión ladina ocurrida en el siglo XIX tiene una explicación histórica que aclara
el significado de lo ladino como opuesto o confrontado a lo indígena. Este significa-
do está conectado no solo con el importante papel de los mestizos en la quiebra de
la estructura colonial de los pueblos de indios (Rodas 1999: 14) sino también con el
papel fundamental de una ideología anti-indígena en la construcción de la nación
guatemalteca. En efecto, el siglo XIX se caracterizó por una dinámica política parti-
cular de resistencias, luchas, alianzas y negociaciones entre autoridades indígenas y
no indígenas, desplegadas alrededor del control de los recursos (la tierra, los impuestos
y la mano de obra indígena) en el espacio local. En esta dinámica específica, las au-
toridades indígenas trataron de conservar sus propias instituciones en un intento por
mantener el máximo posible de autonomía frente a las segundas y éstas, en cambio,
de eliminarlas creando otras nuevas bajo su control. Dichos ataques a las institucio-
nes locales nativas serían, de hecho, la punta de lanza para terminar con el status
diferenciado, protegido y corporativo del indio (Celigueta 2007, 2012).
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La segunda razón por la cual es complicado clasificar a la población, está directa-
mente relacionada con la primera, y tiene que ver con los criterios de clasificación.
¿Cómo se decide quien es o no indígena? y ¿Quién lo decide? Tres han sido básica-
mente los criterios en la historia censal de Guatemala: según la percepción del entre-
vistador, según la percepción que el entrevistador tiene de la estimación social del
entrevistado y por autodesignación del entrevistado. La cuestión es no obstante un
poco más compleja ya que tanto las definiciones de los términos clasificatorios como
los criterios de clasificación están directamente relacionados con la propuesta (o pro-
puestas) de relación vigente(s) entre el Estado y la población indígena en el momen-
to de la realización del censo. Aquí, la academia, la legislación nacional e internacio-
nal y finalmente el propio movimiento indígena, han jugado un papel de primera
importancia en la definición tanto de aquello que es o no indígena como de su pa-
pel en la nación.
La tercera razón tiene que ver con la trascendencia política de los resultados
censales. En efecto, decidir si un país es o no mayoritariamente indígena ha tenido y
tiene consecuencias políticas importantes. Algunos autores (Early 2000; Tzian 1994),
y también muchos de los líderes de las organizaciones mayas, argumentan que se han
contabilizado, y se contabilizan todavía, menos indígenas de los que realmente exis-
ten en el país. Estos autores manejan para la totalidad de la República una cifra de
más de la mitad de la población contra las proporciones menores manejadas por el
Instituto Nacional de Estadística. Además de ser una cuestión política primordial sa-
ber si la mayoría de la población de Guatemala es o no indígena, la proporción ha
estado y está directamente relacionada con las razones esgrimidas anteriormente: los
significados de los términos clasificatorios y los criterios de clasificación. Como ya se
habrá percibido, las fronteras entre indígenas y ladinos no son claras y levantan pro-
blemáticas difíciles.
Definir, contar y gobernar a los indígenas han estado desde un principio relacio-
nados entre sí. Por ello, y a pesar de su ideología asimilacionista, los sucesivos go-
biernos republicanos trasladaron la cuestión a sus censos oficiales. En Guatemala se
inauguró la Sección de Estadística en 1879 (Early 2000: 24). Desde entonces se han
realizado 10 censos más (1880, 1893, 1921, 1940, 1950, 1964, 1973, 1981, 1994 y 2002)
que podríamos agrupar según el paradigma dominante de interpretación de lo indí-
gena y su consecuente papel imaginado en la Nación. Tres han sido fundamental-
mente estos paradigmas: el racial, que podemos percibir claramente en el censo de
1921, cuando se clasifica a la población según las categorías de «indio», «blanco», «ama-
rillo», «chino puro», «puro negro» y «ladino»; el de la integración social adoptado en el
censo de 1950 que se desvincula del concepto de raza y adopta el de grupo étnico
para los grupos ladino e indígena; y finalmente el del multiculturalismo, en el que se
sitúa el censo del 2002, con el reconocimiento de una mayor pluralidad cultural.
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MAYANIZACIÓN, INDIGENEIDAD Y MESTIZAJE
El último censo de población de Guatemala, el censo del 2002, introdujo nuevas clasi-
ficaciones acordes a los cambios ocurridos a nivel nacional y mundial en la percepción de
lo indígena. Tratando de superar la histórica clasificación binaria que dividía a la pobla-
ción guatemalteca en indígenas y no indígenas, se registró por separado grupo étnico (in-
dígena/no indígena), pertenencia étnica o pueblo (maya, xinka, garífuna, ladina y otra) e
idioma en el que se había aprendido a hablar (maya, xinka, garífuna, español y otro)
mostrando una complejidad étnica que los censos anteriores no habían revelado.
La reflexión que presento en este apartado parte entonces de una constatación: la
aparición de nuevas formas de identificación indígena en el último censo nacional
de población realizado en Guatemala en el año 2002. De hecho, empezamos a notar
ciertos cambios en la forma de clasificar la diversidad cultural en el censo de 1994,
cuando se adopta la autodesignación como criterio de clasificación y culmina (de
momento) en el censo del 2002, al distinguir entre grupo étnico por un lado y pue-
blo por el otro. Este último cambio no solo implica el reconocimiento de los mayas
y los xinkas como pueblos así como la (re)aparición de la antigua «raza negra», aho-
ra como pueblo garífuna, sino también la etnicización del término ladino y su inclu-
sión como un pueblo más de Guatemala.
Notaremos el cambio importante que esto significa en tanto que, primero, supera
la clasificación binaria (indígena/ladino) que la mayoría de censos guatemaltecos (con
la excepción del censo de 1921) habían reflejado hasta ahora y segundo, en que por
primera vez puede pensarse lo ladino también como indígena. En efecto, hasta el 2002,
el único censo nacional que había tratado de superar esta clasificación binaria había
sido el de 1921. No obstante, el censo de 1921 buscaba distinguir a la población, en
primer lugar, enfatizando una heterogeneidad no indígena y en segundo lugar, la dis-
tinguía en términos de raza. Las instrucciones recibidas por los empadronadores eran
claras al respecto:
Raza, casilla 4. Son bien determinados los rasgos característicos de cada raza. Anótese de
manera discreta. Por ejemplo un individuo de raza amarilla o un negro no es fácil con-
fundirlo con un indio. Se escribirá sin preguntar la raza de que el empadronado sea; porque
en empadronamientos pasados se ha incurrido en el equívoco de poner a tales indivi-
duos «ladinos» e «indios» y esto debe evitarse ahora en obsequio a la mayor fidelidad en
las inscripciones. (DGE, 1921: LXXXII).
El censo del 2002, en cambio, buscar distinguir esta diversidad dentro de una he-
terogeneidad indígena. Esto también implica (de momento) la supremacía oficial de
las categorías étnicas por encima de las raciales.
Más allá de esta constatación, dos datos han llamado especialmente mi atención
en este nuevo registro del 2002: por un lado, una mayor cantidad de indígenas
(4.610.440) que la suma total (4.433.218) de aquellos grupos considerados oficialmente
como los indígenas del país: mayas (4.411.964), xinkas (16.214) y garífunas (5.040).
Por otro lado, la existencia de más ladinos (6.750.170) que no indígenas (6.626.756),
términos ambos que habían sido considerados tradicionalmente como sinónimos. El
censo del 2002 revela, por lo tanto, la presencia de más de 100.000 individuos que si
bien se autoidentificaron como indígenas en la casilla del grupo étnico, escogieron
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hacerlo como ladinos en la de pertenencia étnica o pueblo, cuestionando la tradicio-
nal sinonimia entre ladino y no indígena.
¿La revelación de estos «indígenas ladinos» en el censo del 2002 podría sugerirnos
cierta indigenización del país de forma similar a lo que ha ocurrido en otros países
de América Latina en donde el lenguaje de la indigeneidad forma ya parte de las
nuevas formas de identificación nacional?
En esta dirección, el último informe presentado en septiembre del 2014 en Nacio-
nes Unidas por la CEPAL (Comisión Económica para América Latina), estima que en
10 años la población indígena de América Latina ha aumentado un 49,3% frente al
13,1% de la población Latinoamericana en general. Esta considerable «recuperación
demográfica —afirman— no obedece únicamente a la dinámica demográfica de los
pueblos indígenas sino también a un aumento en la autoidentificación» (CEPAL 2014:
44). El informe valora por lo tanto este crecimiento como una de las consecuencias
positivas de esta nueva representación de lo indígena asociada a la indigeneidad.
Nos encontramos, sin embargo, con una primera objeción a este argumento en
Guatemala y es que, a falta de nuevos censos que confirmen esta tendencia para los
últimos diez años, en el 2002, el porcentaje de indígenas todavía se mantenía estable
e incluso había disminuido levemente en relación al anterior censo de 1994.
No podemos descartar, en nuestras interpretaciones, la continuidad de la histórica
tradición de subenumerar a los indígenas denunciada por activistas mayas y antropó-
logos, así como una continuidad de la estrategia histórica de abandonar una identifi-
cación indígena que muchos todavía asocian con características peyorativas. En este
último sentido, no podemos menospreciar las investigaciones sobre el racismo reali-
zadas en Guatemala (Arenas, Hale y Palma 1999) que demuestran cómo la oligarquía
guatemalteca (Casaús Arzú 1992, 2000) y el «grueso de la sociedad ladina» (González
Ponciano 2006: 44) continúan manteniendo representaciones mayoritariamente despec-
tivas sobre los indígenas a la vez que siguen reivindicando los valores de blancura
que han legitimado históricamente su liderazgo. Por ello, no es de extrañar que se
hayan descrito distintas estrategias de abandono de la identidad indígena durante la
segunda mitad del siglo XX como por ejemplo el cambio de apellidos indígenas por
otros de origen hispánico en la misma Quetzaltenango (Velásquez 2002: 133).
¿Deberíamos entonces más bien acercar estos «indígenas ladinos» a una categoría
significativamente ausente en los censos guatemaltecos como la de «mestizo»?
TABLA 2: Evolución del porcentaje de población indígena, no indígena, ladina, maya, xinka
y garífuna en Guatemala.
FUENTE: elaboración propia (Early 2000: 115; INE 2002: 30).
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Me gustaría apuntar algunas reflexiones preliminares sobre lo que puede signifi-
car la presencia de estos «indígenas ladinos», tal como nos la revela, de momento, el
censo del 2002. Antes de continuar, quisiera sin embargo precisar dos cuestiones fun-
damentales. Primero, que la categoría de «indígenas ladinos» no tiene nada que ver
con la teoría de la ladinización de mediados del siglo XX (Adams 1956), ya suficien-
temente criticada y superada8. A diferencia del «indígena ladinizado» que surgió con
el paradigma de la integración social, los «indígenas ladinos» surgen con el paradig-
ma del multiculturalismo y responden por lo tanto a otra realidad interpretativa. No-
taremos, no obstante, como es en este contexto multicultural donde se abandonan
conceptos como el de ladinización y aparecen otros nuevos como el de mayanización.
En segundo lugar, me gustaría aclarar la intencionalidad de esta reflexión. Estoy
más interesada en enfatizar la idea de una diversidad no solo de identificaciones sino
también de significados para una misma categoría como puede ser la de indígena o
ladino que en definir y reificar un nuevo término clasificatorio como podría ser el de
«indígena ladino». No se trata de fijar nuevos significados sino más bien de esquivar
el afán por purificar identidades mediante la supresión de la heteroglosia (De la Ca-
dena 2006: 53). En concreto, lo que más me interesa de esta categoría de «indígena
ladino» es llamar la atención sobre esta nueva posibilidad de añadir lo ladino a lo
indígena.
Evidentemente el mestizaje, en el sentido de hijos y/o hijas de un indígena y un
no indígena, ha existido y existe con relativa frecuencia en Guatemala solo que la
categoría social de mestizo no es reconocida ni por los censos, ni tampoco acostum-
bra a hacerlo la sociedad. En Quetzaltenango, era por casualidad, después de cono-
cer durante bastante tiempo a determinada persona que por ejemplo vestía a diario
el traje indígena, que me enteraba de que su padre era ladino o a la inversa. En cam-
bio, era relativamente fácil saber si una persona se consideraba como ladina o indí-
gena. En general, los quetzaltecos acostumbraban a identificarse con una u otra op-
ción que, como ya hemos apuntado anteriormente, eran consideradas como opuestas
y/o incompatibles.
Charles R. Hale (2007: 236) afirma en su libro Más que un indio que una de las
respuestas ladinas a lo que el autor llama el «florecimiento maya» es que algunos de
estos antiguos ladinos se están reconociendo como mestizos. Sus argumentos contra-
ponen el mestizo al ladino porque afirman que el primero asume su parte indígena
frente al segundo que no solo no la asume sino que la niega (recordemos como la
identificación ladina surge sobretodo a partir de la ideología anti-indígena del siglo
XIX).
8 Alrededor de los años 50, la problemática del cambio social y cultural en las comunidades
rurales de la región derivó en una teoría general sobre la aculturación y el paso de un término
clasificatorio a otro (indígena-ladino), que en Guatemala tomó el nombre de «ladinización». Se
identificó el cambio con la modernidad, y a esta última, con la ladinización que se consideró
como el destino final de los indígenas. Incluso se les llegó a clasificar según la etapa del proce-
so de ladinización en la que se encontraban, dividiéndose en «indígenas tradicionales», «indíge-
nas modificados» e «indígenas ladinizados» que se caracterizaban por el hecho de que «una con-
siderable parte del contenido de su cultura era ladina» (Adams 1956: 24-26). El desarrollo de las
ciencias sociales y sobretodo la movilización indígena a partir de los años 70, desmintieron este
tipo de interpretaciones.
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Aunque en América Latina, el término mestizo se ha opuesto generalmente al de
indígena, me parece interesante apuntar cómo este término alberga, en su significa-
do, la posibilidad de ser indígena. De hecho, De la Cadena (2006: 51) critica la aso-
ciación entre lo mestizo y lo no indígena argumentando que la hibridez conceptual
de esta categoría también permite lo contrario. Incluso vale la pena recordar como
en otros lugares, como por ejemplo Canadá, los Métis son considerados oficialmente,
junto con los Inuits y la Primeras naciones, como uno de los tres pueblos autóctonos
que habitan este territorio (Gagnon y Giguère 2014: 13-16).
Es probable también que la mayanización haya vuelto más deseable resaltar esta
parte indígena tanto en las propias personas como en el conjunto del país. Por ello,
podríamos considerar que algunos de estos «indígenas ladinos» reflejados en el censo
del 2002 son antiguos ladinos que a lo mejor se hubieran identificado con la catego-
ría de mestizo si el censo hubiera incluido esta categoría. A mí me parece por eso
que podría haber más opciones.
Los indígenas ladinos del censo del 2002 pudieran ser también individuos que
aunque se consideraban y continúan considerándose como indígenas, no lo hacen
como mayas, xinkas o garífunas. En efecto, el hecho de que en Guatemala haya más
indígenas que la suma total de mayas, xinkas y garífunas no solo puede indicar que
algunos antiguos ladinos se estén identificando como indígenas, sino que también
algunos indígenas estén rechazando su pertenencia a estos pueblos. En Guatemala,
por ejemplo, podría ocurrir que los indígenas evangélicos no se identificaran con las
definiciones de lo maya vehiculadas por las organizaciones.
En 1998, al inicio de mi trabajo de campo en la ciudad de Quetzaltenango, man-
tuve la siguiente conversación con una mujer de mediana edad que usaba el traje
indígena a diario:
Doña X: Hace 25 que estoy casada intentado mantener una vida honesta. Y esto se ha
mantenido en mi pareja. Hemos sabido comprender nuestras diferencias a pesar de que
yo soy evangélica y él es maya.
Yo: ¿Pero usted es maya?
Doña X: No, yo no soy maya, soy evangélica.
Yo: ¿Pero usted lleva el traje típico?
Doña X: Sí, porque soy indígena.
Ante la importancia para el movimiento maya de la llamada cosmovisión en ge-
neral y de las ceremonias mayas en particular (que algunos evangélicos continúan
asociando a la brujería), puede ser que varios de ellos rechacen una identificación
que asocian sobretodo con una opción religiosa9. Por su parte, los líderes de las or-
ganizaciones consideran, en cambio, que estas personas deben descolonizarse. Con-
sideran que asumirse como Maya significa «desindigenizarse» en tanto que condición
colonial, histórica e impuesta.
Otro ejemplo que puede ilustrar esta posible tensión entre los diversos significa-
dos de lo indígena en general y de lo maya en particular, lo encontramos en el mis-
mo concurso de Reina Indígena de Quetzaltenango del que hablé al principio. En 1984
9 Hubiera sido interesante comprobar esta hipótesis con estadísticas sobre la adscripción religiosa
de los habitantes del país pero lamentablemente, el censo del 2002 no incluye este tipo de datos.
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(justo en las bodas de oro del certamen), antiguas Reinas descontentas con los cam-
bios del concurso crearon una comisión para que el certamen retomara su nombre
original de Reina Indígena sosteniendo dos argumentos: Primero, esgrimieron la anti-
güedad del evento que le confería ya cierta tradición a respetar, y segundo, argumen-
taron que el título de Reina tenía más categoría que el de U mial, a su parecer, de-
masiado «folklórico».
Demasiado folklórico, argumentaban las antiguas Reinas, para una época en la que
nadie lleva el Ixcap, las mujeres indígenas de Quetzaltenango se tiñen el pelo y lle-
van zapatos de tacón alto. No tuvieron éxito. A pesar de su oposición, las represen-
tantes de la «cultura maya-k’iche’» de Quetzaltenango continúan siendo U mial Tinimit
Re Xelajuj Noj (es decir, «hijas del pueblo de Xelajú») escogidas según los criterios de
etnicidad establecidos por personas cercanas a las organizaciones mayas.
Reinas y U miales representan por tanto dos visiones distintas de lo que es ser
indígena. Por un lado, se observa como la autenticidad —«la verdadera cultura indí-
gena»— buscada por algunos intelectuales mayas en una historia descolonizada, no
sería para las antiguas reinas «auténtica», por ser ideal. Por otro lado, se observa como
la tradición, ligada casi siempre al pasado colonial, tendría para estas reinas un valor
en sí misma que no compartiría esta nueva y descolonizada representación maya.
Más interesante aún es la reflexión que, ante mi insistencia sobre el tema, hizo la
hija de la mujer evangélica que no se identifica como maya.
Mire, yo no le puedo decir que no soy. Somos indígenas porque vestimos nuestro traje,
tenemos nuestras costumbres pero realmente nuestra espiritualidad no es maya. Eso es
lo que ellos no comprenden [...] Yo pienso que ya no somos puros mayas, ya no somos
puros mayas, porque quiérase o no, se ha cruzado un poco la sangre. Queramos o no,
tenemos sangre ladina [...] Si fuera pura la religión maya, a lo mejor ya nos hubieran
convencido pero es una mezcla con la religión católica [...] Hace poco mi papá trajo un
video y estábamos viendo una ceremonia maya en donde muchas veces estaban rezan-
do. Entonces yo pienso que eso es una mezcla porque el rezar es de católico.
Las diferentes razones que esta señora y su hija me dieron para no identificarse
con lo maya empleaban todo el rato un lenguaje sobre la pureza y la mezcla que, a
mi parecer, las acerca a la visión que tiene De la Cadena (2006: 69) del mestizo. Ante
todo el mestizo es, para esta autora, una persona que rechaza la purificación de las
identidades. Como los Indígenas mestizos de De la Cadena (2004), los «indígenas la-
dinos» del censo del 2002 podrían ser sobretodo aquellas personas que no se resuel-
ven a elegir entre uno u otro proyecto identitario. Aquellas personas cuyas maneras
de ser indígena rechazan la pureza y la autenticidad.
Finalmente, el censo del 2002 parece revelar una variedad de identificaciones y sig-
nificados que nos obliga a tomar en cuenta diversos procesos simultáneos en lo que a
identificación se refiere. Por un lado, podemos afirmar que existe cierta mayanización
de la sociedad en diálogo con los procesos globales revelados por las tesis de la
indigeneidad. Por otro lado, datos, autores y actores vuelven a traer sobre la escena el
concepto de mestizaje (la misma vocera k’iche’ de la que hablábamos al principio nom-
bró en su discurso a los «compañeros mestizos»). De hecho, la continuidad de los por-
centajes de los totales étnicos del país podría estar ocultando lo que Charles R. Hale (2007:
100-102) ha denominado para el departamento de Chimaltenango «bifurcación de la de-
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mografía racial». Es decir, que es sobretodo en aquellos municipios en donde existe una
población indígena muy mayoritaria (más del 85%) en donde puede observarse cierta
tendencia hacia la mayanización de sus habitantes mientras que esta tendencia está casi
ausente en aquellos municipios en donde los ladinos han sido, desde hace ya algún tiem-
po, mayoría. Si esta bifurcación demográfica se cumpliera en otros departamentos del
país, podríamos afirmar que algunas regiones del país se están mayanizando mientras
otras siguen caminos diferentes en lo que a identificación se refiere. Un rápido vistazo a
la tabla 1 parece sugerir que la opción de los «indígenas ladinos» destaca sobretodo en
aquellos lugares en donde existen proporciones significativas para cada una de las anti-
guas clasificaciones. En cambio, en Totonicapán (uno de los departamentos con mayor
proporción de habitantes indígenas del país) la cantidad de indígenas (333.481) es muy
similar a la de mayas (333.438) mientras que en el departamento de El Progreso (con
una población indígena muy minoritaria) los no indígenas (138.240) coinciden todavía
bastante con los ladinos (138.640).
CONCLUSIÓN
Los antropólogos que hicieron trabajo de campo en Mesoamérica durante la pri-
mera mitad del siglo XX ya nos advirtieron de las dificultades para definir lo indíge-
na y lo no indígena en la región10. Los datos del censo del 2002 también parecen
revelar, sino una dificultad, por lo menos sí una diversidad de significados de los tér-
minos clasificatorios, de contextos que potencian o esconden algunos de estos signi-
ficados y de ideologías identitarias, que merecen ser analizados simultáneamente y
en relación entre sí.
De momento, los datos revelados por el censo del 2002 demuestran como, a pe-
sar de la continuidad (o incluso el leve descenso) de los totales indígenas del país,
Guatemala no ha sido del todo inmune a los cambios ocurridos a nivel nacional e
internacional en la representación de lo indígena. De hecho, y a pesar de la victoria
del No en la consulta popular de 1999 para reformar la Constitución, en donde se
planteaba, entre otras reformas, el reconocimiento de Guatemala como una Nación
pluricultural, multiétnica y multilingüe; dichos cambios se reflejan en la creación de
nuevas instituciones, en la legislación secundaria guatemalteca y cómo no, en el cen-
so del 2002.
A mi parecer, uno de los cambios más importantes que refleja este censo es la po-
sibilidad de romper con la histórica oposición entre lo indígena y lo ladino, convirtien-
do a este último en un pueblo más de Guatemala. Esto supone una ruptura con el
pasado cuyas consecuencias están todavía por ver. ¿Se cumplirá en el próximo censo
de Guatemala la hipótesis de la CEPAL que apunta a un espectacular crecimiento de la
identificación indígena en América Latina? ¿O el racismo, siempre vigente en este país,
impedirá o mitigará dicha tendencia? ¿Se afianzará esta predisposición a diferenciar lo
10 «We have a little trouble in defining the Indian and the non-Indian... The situation seems
pretty complicated in that area, but I suggest that for the convenience at the moment, we assume
there is a major distinction-however it is going to be defined-between indians and no-indians»
(Tax 1952: 94-96)
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indígena de lo maya (y probablemente también de lo xinka y garífuna) incorporando,
el primero, significados compatibles con la noción de mestizaje? Es más, ¿deberían in-
cluir los censos guatemaltecos la categoría de mestizo, tal como sugiere Charles Hale
(2007: 261), diversificando aun más el mapa identitario de la región e incluyendo una
categoría que hasta ahora no ha tenido reconocimiento en el país? O más bien, como
sugiere Viqueira (2010) en su artículo contra la noción histórica de mestizaje en Méxi-
co, ¿deberíamos tomar distancia no solo de la noción de mestizaje sino de cualquiera
de estas categorías que han servido históricamente para legitimar la discriminación y
forjar más bien otras nuevas que permitan describir y comprender mejor la compleja
diversidad social y cultural mesoamericana?
Desde mi punto de vista, y espero haberlo demostrado en este artículo, la posible
combinación de lo indígena y lo ladino en el censo del 2002 ya permite dar cuenta
de estas identidades mestizas, en el sentido de híbridas, sin necesidad de incluir el
término clasificatorio de «mestizo» en los censos. De hecho, más que incluir o no di-
cha categoría, lo que realmente me parece importante para contrarrestar la tendencia
a encasillar, delimitar y fijar las identidades de los censos, es que se mantenga la
posibilidad de combinar distintas identificaciones entre sí para que, de esta manera,
se visibilicen las identidades mestizas, sean cuales sean sus nombres. Es decir, lo que
me parece realmente importante es que se mantengan casillas diferenciadas de lo que
en el censo del 2002 se llama «grupo étnico» y «pueblo». De momento, deberemos
esperar al próximo censo nacional de población, que la prensa guatemalteca anuncia
para el 2015 (si el presupuesto lo permite) y a la publicación de más trabajos históri-
cos y etnográficos para continuar ahondando en la comprensión de las clasificacio-
nes étnicas de la región y sus significados.
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